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PRÓLOGO 

 

El libro de Fernando Mayorga es parte de una colección que se 

inició en el 2003 y es a la vez la culminación de 10 años de trabajo de 

investigación y reflexión sobre la dinámica política boliviana 

contemporánea. Constituye, desde mi punto de vista, un referente 

fundamental para quien desee entender las transformaciones que 

ocurren en un país que sobresale en el contexto internacional por su 

creatividad sociocultural y política. 

También, como corresponde a un trabajo serio, es un texto 

problemático que plantea límites y dudas sobre la realidad estudiada. 

Posiblemente por esto, el mismo Fernando tituló sus libros como: 

Avatares, Encrucijadas, Antinomias, Dilemas e Incertidumbres. Se 

trata de un proceso analítico por los corredores y laberintos de la 

nueva realidad política; y de la soledad del analista, también.  

¿Dónde anida el sentido del cambio político? Es una de las 

preguntas fundamentales que recorre el texto. Para el autor parece ser 

que en la formación de una democracia intercultural. Esta sería la 

respuesta a la crisis de la democracia liberal que generó el proceso 

político boliviano. Respuesta tanto a la crisis e inflexión histórica 

nacional, como a la crisis generalizada a escala global de la 

democracia representativa. Desde Estados Unidos y Europa hasta 

América Latina, con la honorable excepción del Uruguay, en todas 

partes los partidos políticos tienen serios problemas de representación 

y de legitimidad.  

La “vía democrática boliviana” es una experiencia novedosa, 

polémica y polemizante. Mayorga analiza cómo se vinculan una 

democracia comunitaria con otra representativa, otra participativa y 

yo agregaría otra plebiscitaria. Parece un laberinto institucional 

complicado. 

Lo que aspiro en este Prólogo breve es a problematizar el libro 

desde una perspectiva más sociológica, consciente de que todo es 

política pero también de que la política no es todo. 



¿Cuáles serían los fundamentos sociológicos de los cambios 

políticos en curso?  

Trataré de colocar tres reflexiones derivadas de los 

planteamientos de Fernando Mayorga. La primera se refiere a la tesis 

sobre la continuidad y el cambio en el tiempo histórico, y trataré de 

indagar sobre los sujetos del cambio. La segunda, al “modelo 

boliviano” de desarrollo emergente. La tercera reflexión es sobre el 

lugar de Bolivia en la globalización. 

Para entender la experiencia actual, parece fundamental situarla 

en el largo plazo. Tiene que ver con Charcas, la dominación colonial 

y los levantamientos de la época, pero también con la larga, diversa, 

complicada y conflictiva construcción social de la institucionalidad 

de la nación boliviana y de sus múltiples nacionalidades en el espacio 

original de Charcas. El actual Estado Plurinacional de Bolivia es un 

país con historicidad intensa y extraña. Las Fuerzas Armadas, por 

ejemplo, nacen de las guerrillas regionales de la Independencia, y 

Juana Azurduy de Padilla fue primero guerrillera y luego coronela a 

medias. O sea, en Bolivia la sociedad hace las instituciones y 

probablemente allí radique tanto su fortaleza como su debilidad. 

Fortaleza, porque muestra la capacidad de acción y creación colectiva. 

Debilidad, porque las instituciones no alcanzaron a ser eficaces y 

legítimas con la propia sociedad que les dio origen. En nuestro país, 

la ley difícilmente se cumple, hubo demasiados golpes de estado 

frustrados a lo largo de la historia y predomina una cultura política 

para-institucional. La ausencia de “minorías consistentes” explica en 

gran medida los límites institucionales del país, pero también las 

experiencias de explotación y dependencia que vivió. Pasó con la 

Revolución del 52 y también con la democracia reiniciada hace 30 

años, para mencionar sólo dos hitos recientes. 

En este ámbito hay problemas constantes como la estratificación 

de clase de origen colonial o la persistente cultura de “la negación del 

otro”. Son cuestiones que se han ido modificando y parece que hoy 

resultan fundamentales para auscultar las genuinas chances de una 

democracia intercultural. 



A este propósito hace años concluimos con Jorge Dandler y 

otros colegas (ver La fuerza histórica del campesinado, CERES-

UNRISD, 1984) la tesis de que el campesinado boliviano y andino era 

un sujeto de cambio político y cultural, que sus prácticas históricas no 

sólo habían modificado sus propias condiciones sino la de otros 

actores sociales y del propio Estado, e insistíamos en que su papel en 

el futuro sería fundamental. Es sobre esa experiencia histórica y 

cultural que estaría asentado el crucial protagonismo de campesinos, 

pueblos indígenas y originarios que impulsan el proceso de cambio 

actual. Pero, ¿qué características y probabilidades tienen y cómo 

entenderlos en una sociedad predominantemente urbana y global? Me 

parece que en vincular este tipo ideas descansan las chances genuinas 

de una democracia intercultural novedosa, proceso a veces confuso 

que sólo recién comienza.  

Pero, ¿cuál es la actual matriz de actores sociales que impulsan 

el cambio? ¿Qué opciones de desarrollo son congruentes con esta 

búsqueda democrática y cuán sustentables son en una sociedad global 

del riesgo? 

Desearía detenerme sólo en un actor por el carácter estratégico 

que tiene en el proceso de cambio: los campesinos colonizadores, 

particularmente del Chapare en la Amazonía boliviana. Sin ellos no 

se explica ni la asincronía del proceso de cambio ni el liderazgo de 

Evo Morales. 

Los colonizadores son el resultado del agotamiento del 

minifundio en el occidente del país así como de las políticas 

impulsadas por el Estado del 52. Se trata de migrantes, sobre todo 

campesinos, de distintos ámbitos culturales y sociales andinos, de 

regiones con importantes rasgos de comunidad, como el Norte de 

Potosí, o de regiones donde la pequeña propiedad agraria tenía ya una 

larga persistencia histórica, como la de los valles cochabambinos. 

Pero también son el resultado de las crisis y los fracasos económicos 

en distintos momentos históricos, como por ejemplo la crisis del 

estaño y las reformas estructurales de los 80, y de la atracción inercial 

que ejercen la economía y el precio de la coca. Como sea, en su 



diversidad, son fundadores de una nueva configuración multicultural 

y social. Sus capacidades de sobrevivencia y desarrollo se inician con 

el acto mismo de su inserción tropical. Tienen que enfrentar una 

naturaleza dura y agresiva en condiciones muy precarias y producir 

arroz, plátanos, coca, etc. Al principio se suponía que en la diversidad 

productiva estaba la victoria económica y con ellos se tenía que 

enfrentar la agresividad de los mercados y de los intermediarios. Con 

el tiempo sólo la coca fue rentable y les permitió sobrevivir y a veces 

acumular al precio de la semi-legalidad y de enfrentamientos con el 

Estado y con la DEA. Las diversas políticas alternativas relativamente 

fracasaron. Y todo ello, como se sabe, está asociado con el poder del 

mercado internacional de la cocaína y de unas sociedades 

desarrolladas consumistas y en alguna medida en decadencia moral. 

Sin embargo, lo que deseo resaltar es que con todas estas 

experiencias se formó un espíritu estoico y astuto, una clase dura, 

forjada en la resistencia de todo tipo; no una clase social “líquida”, 

sino sólida, y que se organizó en sindicatos como forma de vida local 

y, más adelante, gracias a la Ley de Participación Popular, municipal. 

La unidad y la creatividad permitieron la sobrevivencia. 

A diferencia del sindicalismo minero de “masa aislada”, el 

sindicalismo campesino colonizador es más abierto y plural, sus 

relaciones con el exterior están sustentadas en relaciones campesinas 

de complementariedad con las comunidades de origen y en algunos 

casos, como en los valles de Cochabamba, con economías familiares 

diversificadas y complementarias. Sus relaciones con comunidades 

indígenas originarias de la Amazonía han sido a menudo 

ambivalentes y mutuamente suspicaces. Su presencia política en las 

calles de Cochabamba y La Paz fueron cruciales en el proceso político 

boliviano reciente. Se trata, pues, de una clase y un sindicato duros, 

con orientaciones ideológicas campesinistas y revolucionarias 

radicalizadas pero con prácticas concretas flexibles, con alta 

capacidad y habilidad para articular demandas maximalistas con 

resultados específicos. Es posible conjeturar que sobre ellos descansa, 

aunque no únicamente, la fuerza política del Movimiento al 



Socialismo (MAS), las alianzas sociales diversas y mutantes, la fuerza 

política del gobierno y la del propio Presidente Morales. ¿Quién 

hubiese pensado que campesinos pobres migrantes iban a hacer 

complejas alianzas sociales, entre otras, con intelectuales de clase 

media, con organizaciones vecinales de la ciudad de El Alto y con 

empresarios cruceños, así como negocios y sociedades con 

transnacionales del gas y el petróleo? “La vida te da sorpresas, 

sorpresas te da la vida…”, como dice la salsa caribeña.  

La cuestión es si este actor, sus aliados y las nuevas elites 

políticas, con su identidad, sus conflictos y orientaciones, podrán 

plasmar una democracia intercultural como la que argumenta 

Mayorga.  

En relación con el “modelo de desarrollo” que sustentaría la 

democracia intercultural tengo la hipótesis de que la conjugación 

entre una orientación estatal y otra comunitarita, que predominó en 

los primeros años y que derivó en una nueva Constitución, ahora se 

inclina hacia la primacía de la primera sobre la segunda. El “modelo” 

tiene cada vez más como epicentro el Estado, el Ejecutivo y el rol 

carismático del Presidente Morales. Desde allí se articulan sus 

componentes básicos: por una parte, una gestión macro y 

microeconómica eficaz y eficiente, acorde con las prácticas 

internacionales, con niveles de ahorros extraordinarios y planes de 

inversión nunca antes vistos en la historia económica del país. Por 

otra parte, una política económica cada vez más desarrollista que 

descansa en una economía de exportaciones primarias y fuertes 

inversiones en la integración nacional desde infraestructuras de 

diverso tipo (camineras, de equipamiento, etc.) hasta inversiones en 

comunicación satelital. La presentación que hizo el Ministro de 

Finanzas en 2005 ante financiadores internacionales contempló 

planes de inversión hasta de 35.000 millones de dólares. Finalmente, 

tanto la gestión económica como las políticas desarrollistas se 

complementan con políticas populistas de integración y legitimidad 

nacional-popular en base a inversiones sociales y movilizaciones 

políticas. No se bajó solamente los niveles de pobreza, sino que se 



fomentó el empoderamiento y la autoestima de mayorías indígenas y 

comunitarias tradicionalmente discriminadas y negadas por el poder 

social y cultural prevaleciente en largos períodos de dominación, 

aunque no en todos. 

Es en este ámbito que se plantean las posibilidades de una 

democracia intercultural que para Mayorga, con razón, supone una 

comunidad de ciudadanos. Sin negar importantes avances, y dada la 

diversa y compleja realidad boliviana, es lícito preguntarse si ésta 

tiene las chances de ser plenamente abarcativa. ¿Cómo se integran a 

ella las diversas minorías, que no son pocas? ¿Cómo se incluyen las 

libertades personales? El análisis que hace Fernando del conflicto del 

TIPNIS (Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure) es 

particularmente revelador de tensiones, debilidades y ambigüedades 

que acompañan este proceso político-cultural. 

Por otro lado, si bien la legitimidad electoral es evidente, ¿cuán 

evidente es la calidad de la representación del sistema de partidos? 

¿No será que el MAS es legítimo porque descansa en la figura 

carismática del líder y que más bien se experimenta una curiosa 

coincidencia entre legitimidad electoral subordinada a la legitimidad 

del líder, por lo menos hasta el momento? 

La política continúa con fuerza en las calles. Bolivia es uno de 

los países con mayor nivel de conflictos sociales en la región. Parece 

que hoy se experimenta una pugna distribucionista vinculada a una 

revolución de expectativas que el mismo proceso generó y que los 

partidos de gobierno y de la oposición no alcanzan a procesar 

institucionalmente.  

En síntesis, da la impresión que la interculturalidad democrática 

descansaría en una suerte de contradicción entre pluralismo político y 

hegemonía estatal. 

El pluralismo político intercultural necesariamente es 

conflictivo e inclusivo, pero también inconcluso, pues toda 

democracia necesita renovarse constantemente. No es solamente 

responsabilidad del gobierno y la oposición, sino de la sociedad toda, 



de su capacidad de acción y autonomía; ella es la única garantía de 

una interculturalidad democrática sostenible. En este sentido, la única 

hegemonía democrática posible en un país como Bolivia sería la de 

un pluralismo político que, a mi juicio, es también la mejor pero no la 

más fácil manera de progresar democráticamente. En este marco, las 

nociones de “vivir o convivir bien” o la de “comunidad de 

ciudadanos” cobrarían un sentido diferente. Claro está, por otra parte, 

que así como la sociedad boliviana registra una notable fuerza 

creativa y deliberativa entre diferentes que buscan la igualdad, 

también tiene rasgos facciosos, clientelares y paternalistas, que 

limitan, cuando no destruyen, los mismos procesos de cambio que 

crearon. 

Respecto a la situación de Bolivia en las dinámicas regionales e 

internacionales me parece fundamental asumir que los cambios 

experimentados son parte de una enorme y compleja mutación de los 

procesos de globalización y que afecta de distinta manera al conjunto 

de la región. En alguna medida la crisis del “modelo neoliberal” 

latinoamericano fue un antecedente de la crisis global actual que, por 

cierto, incluye una crisis de la convivencia multicultural. Hoy más que 

nunca resulta fundamental pensar globalmente. Por ejemplo, los 

cambios en la economía y la política en China tienen ya un impacto 

directo en la economía y política regional y nacional. Un orden 

multipolar está emergiendo con probables transformaciones 

importantes en la institucionalidad internacional. Cómo situarse 

frente ese orden parece ser una cuestión crucial. 

Mayorga empieza a analizar esta nueva complejidad. Analiza 

comparativamente el sistema y el régimen político boliviano en 

relación con los países andinos y allí desliza comparaciones y 

conclusiones importantes. Sin embargo, a mi parecer, en la dinámica 

política y socioeconómica boliviana esos países son tan importantes 

como los del cono sur, particularmente Brasil y Argentina. En buena 

medida la interdependencia con estos últimos países y sus respectivos 

procesos políticos son cruciales para la dinámica política y económica 



boliviana. Sus conflictos y cambios afectarán con más fuerza que en 

el pasado. 

¿Cuál es el futuro posible de la democracia intercultural? La 

verdad es que no se sabe. Lo que se sabe y se vislumbra en las 

argumentaciones de Fernando Mayorga es que el futuro de la 

democracia intercultural dependerá de si se expande hacia un 

pluralismo político o si se profundiza hacia una lógica estatista que 

reedite, finalmente, formas de dominación patrimonial y corporativa. 

El futuro nunca se supo de antemano, pero recordemos a Borges 

cuando decía: “Ya somos el pasado que seremos…”.   

 

J. Fernando Calderón G. 

Buenos Aires, 20 de mayo 2014 

 

 

 

  



PRESENTACIÓN 

 

Este libro forma parte de un esfuerzo de intelección del proceso 

político boliviano en el transcurso de una década y se encadena a 

cuatro publicaciones que intentaron –con sus títulos– dar cuenta de 

los rasgos centrales de cada fase histórica o coyuntura crítica entre 

2003 y 2013: avatares, encrucijadas, antinomias y dilemas. En el 

camino escribí Grita la hinchada, grita la hinchada que relata las 

peripecias futboleras de Aurora, el equipo del pueblo, pero esa es otra 

historia.  

Hace diez años publiqué Avatares (Ensayos sobre política y 

sociedad en Bolivia, CESU-UMSS, Cochabamba, 2013) que indagaba 

sobre las vicisitudes que vivía la democracia boliviana a principios 

del siglo XXI. Esos avatares –una sucesión de acontecimientos felices 

o desgraciados, como los define el inevitable Larousse– condujeron 

el proceso político a una encrucijada en los dos sentidos que se 

entiende esa circunstancia: lugar en donde se cruzan dos o más 

caminos, situación difícil en que no se sabe qué conducta seguir. 

Siguiendo esa veta, en 2007 publiqué Encrucijadas (Ensayos sobre 

democracia y reforma estatal en Bolivia, Gente Común, La Paz, 

2007) para evaluar las transformaciones en la democracia en un 

contexto de crisis estatal. Las pugnas políticas no cesaron y 

condujeron al país por el laberinto de la polarización en pleno  proceso 

constituyente. Así, un par de años después salió Antinomias (El 

azaroso camino de la reforma política, CESU-UMSS/Asdi, 

Cochabamba, 2009) con el objetivo de analizar la crisis política y la 

transición estatal que se desplegaban en medio de paradojas, 

contradicciones, antagonismos, conflictos, oposiciones, disputas, 

discordias, controversias. A fines de la década pasada se consolidó el 

proyecto del Movimiento al Socialismo (MAS) y el partido de 

gobierno enfrentó varias disyuntivas en el ejercicio de gobierno y 

caractericé el estado de situación del  proceso político como un 

dilema, es decir una situación difícil o comprometida en que hay 

varias posibilidades de actuación y no se sabe cuál de ellas escoger 



porque ambas son igualmente buenas o malas. Así, en 2011 se 

publicó Dilemas (Ensayos sobre democracia intercultural y Estado 

Plurinacional, CESU-UMSS/Plural Editores, La Paz, 2011) con la 

finalidad de evaluar los resultados y perspectivas de la reforma 

constitucional y la implementación del nuevo modelo de Estado 

prestando atención a los rasgos de la democracia.   

Entre 2010 y 2013 se puso en marcha la implementación del 

nuevo orden constitucional y la construcción del modelo estatal en 

curso, y en su trayecto se enfrentó al espejo del proyecto original y al 

peso de la historia. Los ensayos que evalúan ese trayecto destacan los 

giros programáticos, las continuidades históricas y las decisiones 

pragmáticas que, a mi juicio, caracterizan la segunda gestión 

gubernamental de Evo Morales y por eso se apilan bajo el título de 

Incertidumbres tácticas. Ensayos sobre democracia, populismo y 

ciudadanía. De manera convencional, la incertidumbre expresa el 

grado de desconocimiento de una condición futura y puede tener 

varios tipos de origen; por su parte, y siempre acudiendo al Larousse, 

la táctica remite a un método utilizado para conseguir un fin. Esta 

combinación de términos que, en primera instancia, se contradicen 

pretende dar cuenta de una articulación relativamente común en la 

política, en el ejercicio del poder. Hace más de dos décadas, en mi 

libro Max Fernández. La política del silencio (UMSS/ILDIS, la Paz, 

1991) acuñé la expresión: incertidumbre estratégica y flexibilidad 

táctica para caracterizar las pautas del funcionamiento de los partidos 

políticos durante una fase política que fue definida como “democracia 

pactada” y que implicó la formación de cinco gobiernos entre 1985 y 

2003. Con la mirada puesta en Unidad Cívica Solidaridad (UCS), 

aquel original partido fundado por Max Fernández, escribí: “la 

carencia de un elemento básico –el proyecto histórico o formulación 

principista– se traduce, precisamente, en una incertidumbre 

estratégica que no es otra cosa que la ausencia de horizonte  –

programático o ideológico– que otorgue sentido a las acciones 

susceptibles de desarrollarse en el futuro, puesto que se confía 

simplemente en la experiencia empírica y en la capacidad intuitiva 

para afrontar los diversos problemas o desafíos cuando estos se 



presenten como tales. Y, paradójicamente, esta carencia programática 

en vez de ser un obstáculo para el comportamiento político se 

convierte en una panacea para el desarrollo de una flexibilidad táctica 

que le permite [a UCS] propiciar alianzas postelectorales con fuerzas 

políticas de diversa naturaleza con la única finalidad de obtener 

victorias parciales en el sistema político y creciente credibilidad en la 

sociedad civil”.  

Ese estilo no era exclusividad de esa organización política sino 

que caracterizaba al espectro partidista de esos años puesto que “un 

rasgo común del sistema político es la escasa vigencia de referentes 

ideológicos –desplazados indudablemente a un plano secundario– que 

ha provocado  que las relaciones entre los distintos partidos 

políticos… estén matizadas por el pragmatismo; esta actitud 

pragmática, empero, si bien es resultado de la dispersión del voto 

ciudadano que obliga al establecimiento de inevitables pactos es 

utilizada por los diversos partidos políticos como un simple recurso 

de acceso al gobierno o a parcelas del poder estatal y no… como 

manifestación de una peculiar manera de percibir y encarar la 

dinámica conflictiva del ámbito político”. Despuntaba la década de 

los noventa pero, después del interregno que supuso la vigencia plena 

del neoliberalismo democrático entre 1989-1997, el pragmatismo se 

manifestó de manera patente en la conformación de la 

“megacoalición” que respaldó la presidencia de Hugo Banzer y Jorge 

Quiroga (1997-2002) y en la alianza entre los partidos que formaron 

el segundo gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-2003). La 

crisis del esquema político asentado en la democracia representativa 

y en el neoliberalismo económico estalló en octubre de 2003 y 

empezaron a forjarse los principios hegemónicos de un nuevo 

proyecto estatal. 

En los años transcurridos desde la primera victoria electoral de 

Evo Morales en 2005 se fue disipando la incertidumbre estratégica 

porque se impuso una tendencia centrípeta en el campo político 

merced a la capacidad hegemónica del proyecto de Estado 

Plurinacional impulsado por el MAS. Un proyecto asentado en el 



retorno del protagonismo del Estado, en la centralidad de las 

demandas indígenas y en la participación política de los sindicatos 

campesinos. Un proyecto que se despliega en el transcurso de los 

últimos diez años y que define el escenario político, las visiones de 

futuro, las alternativas de desarrollo. La incertidumbre programática 

fue desplazada por la certeza estratégica pero se reproduce y se 

refuerza la flexibilidad táctica; no obstante esa elasticidad asume 

otros rasgos y nuevas características puesto que el despliegue del 

modelo estatal sigue una ruta sinuosa; no se trata de la materialización 

de una fórmula programática esbozada en un proyecto original sino 

que es un resultado contingente de la relación de fuerzas políticas y 

de los nexos cambiantes entre las decisiones gubernamentales y las 

demandas y prácticas sociales. Es dable afirmar que la intuición 

predomina sobre el cálculo racional, la táctica sobre la estrategia y, 

finalmente, la incertidumbre marca –es un decir– sus resultados. Se 

trata de incertidumbres tácticas. 

Estos ensayos contienen argumentos y conjeturas sobre el 

decurso del denominado proceso de cambio con énfasis en la segunda 

gestión gubernamental del MAS transcurrida entre 2010-2014, 

también exponen reflexiones sobre el caso boliviano en perspectiva 

comparada con Ecuador y Venezuela respecto a la relación entre 

democracia y populismo enfocando la mirada en los liderazgos 

carismáticos de Rafael Correa, Hugo Chávez y Evo Morales, 

asimismo abordan la temática de ciudadanía en Bolivia y en la región 

andina.  

Una entrevista y un texto periodístico impulsaron las reflexiones 

que recorren las páginas de este libro. En diciembre de 2006 realicé 

una entrevista a Fernando Calderón para T’inkazos, la revista del 

Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB). Una frase 

de Fernando Calderón, sociólogo boliviano y profesor emérito de la 

Universidad Mayor de San Simón de Cochabamba, resume el 

contenido de ese diálogo: “Sin idea de continuidad histórica no hay 

idea de ningún tipo de nación”. Desde entonces, esa noción de 

continuidad histórica orientó mis indagaciones sobre el proceso 



político boliviano. Esa entrevista fue el inicio de  innumerables 

conversaciones con Fernando Calderón en Buenos Aires, 

Cochabamba, México y (casi) París que me inspiran para reflexionar 

sobre la realidad boliviana sin dejar de mirar Latinoamérica, también 

prestando atención a la globalización. Por eso le invité a escribir el 

prólogo de este libro, para seguir platicando.  

Seis años después de esa entrevista, en una columna periodística 

esbocé de manera superficial algunas ideas que orientaron mis 

investigaciones sobre la política boliviana, ideas acompañadas con las 

fotografías de cuatro estampillas de correo que celebran la posesión 

presidencial de Evo Morales. Un par de estampillas utilicé en 2007 en 

la portada de uno de mis libros para ilustrar los desafíos que 

enfrentaba el MAS en su inédita experiencia gubernamental. Cinco 

años después se emitieron otras estampillas de conmemoración de la 

segunda investidura presidencial de Evo Morales y quedé convencido 

de la pertinencia de mis sospechas; entonces decidí seguir esas pistas 

para escribir algunos ensayos de este libro. Por ese motivo transcribo 

ese texto periodístico –publicado el 16 de septiembre de 2012 en La 

Razón–, y también incluyo los sellos postales porque esas imágenes 

valen –como suele decirse– más que mil palabras.  

Estampillas 

En la repetición está el gusto. Eso dicen. Soy repetitivo en algunos 

temas, sobre todo cuando encuentro nuevas pistas que me llevan a 

recorrer los senderos de siempre, mis temas favoritos. Entonces 

transito los meandros conocidos pero con ojos distintos. También 

repito la ceremonia de acercamiento a un problema de investigación 

cuando me encuentro con pruebas que respaldan mis intuiciones, 

aunque las pruebas sean tan fútiles como mis percepciones. En este 

caso, las pruebas pueden ser banales pero, como no he perdido –aún- 

mi capacidad de asombro me parecen dignas de tomar en cuenta. Me 

refiero a la edición de estampillas de correo referidas a las dos 

posesiones de mando del presidente Evo Morales. En 2006, como 

Presidente de la República; en 2010, como Presidente del Estado 

Plurinacional. En la repetición está el gusto.  Eso dicen.  



En este caso la repetición es doble, si vale el término. Porque se 

emitieron dos estampillas en cada ocasión. Una que retrata a Evo 

Morales con atuendo indígena y bastón de mando en Tiahuanaco. 

Otra que muestra al presidente con chaqueta de mandatario, banda 

tricolor y medallas. Hace varios años que utilizo estas estampillas 

para referirme a las tendencias o visiones que caracterizan el estilo 

de gobierno del MAS, en particular el estilo de Evo Morales. Una 

estampilla invoca y representa al indigenismo; la otra figura denota 

y expresa el nacionalismo, empero se trata de la misma persona 

porque el líder articula ambos significados, representa las dos 

tendencias y las sintetiza. Su gobierno transita por ambos carriles, 

empero el peso específico de cada visión varía en la definición de las 

políticas públicas y en los diversos momentos de la gestión 

gubernamental. Existen múltiples diferencias entre la primera y la 

segunda gestión del MAS a las cuales no me voy a referir por falta de 

espacio (típica coartada), solamente me interesa resaltar algunos 

problemas en la conjugación de nacionalismo e indigenismo que, por 

ejemplo, salieron a relucir a propósito del conflicto en torno al 

Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).  

 

Este conflicto es interpretado de varias maneras, por ejemplo, como 

una contradicción entre “extractivismo” y “pachamamismo”, 

supuestos modelos de desarrollo. A mí me interesa resaltar una faceta 

análoga, aquella referida a la discordancia entre el ejercicio de la 

soberanía del Estado y la vigencia de los derechos colectivos de los 

pueblos indígenas. Es decir, entre el nacionalismo (estatista) y el 

indigenismo (plurinacional). No obstante, no se trata de una 

contradicción que se resuelve a través de la anulación de uno de los 



polos, sino de su articulación contingente de acuerdo a los temas en 

cuestión. Por esos caminos discurre, a mi juicio, la consulta previa 

en el TIPNIS y la propia construcción del Estado Plurinacional. Por 

ahora, la balanza se inclina hacia el nacionalismo en desmedro del 

indigenismo. Y tengo las pruebas que confirman este aserto.  

Pruebas banales, pero demostrativas. En ocasión de la primera 

posesión presidencial, la estampilla de Evo indígena era levemente 

más cara que la  nacionalista, con una diferencia de 6 Bs. a 5 Bs. En 

cambio, en la conmemoración de la posesión del segundo mandato, 

la relación se invierte y la diferencia es nítida: la estampilla de Evo 

nacionalista vale 9 Bs., la otra –la indígena- solamente cuesta 1,50 

Bs. Como se dice, una imagen vale más que mil palabras. Cuando, en 

el correo central de Cochabamba, le pregunté a la gentil señora que 

me vendió las estampillas las razones de la variación en los precios, 

su respuesta me desconcertó: “eso decide una comisión”. Al salir 

pensé que, simplemente, se trata de la consabida astucia de la razón. 

Los ensayos compilados en este volumen fueron publicados en 

libros y/o expuestos en encuentros académicos y sesiones de 

intercambio con intelectuales y políticos en diversos países. Algunas 

versiones preliminares circularon en libros colectivos, a sus 

promotores agradezco por la deferencia y el apoyo. 

América Latina ¿del neoliberalismo al neodesarrollismo? Libro 

coordinado por Antonio Araníbar y Benjamín Rodríguez, 

PAPEP/PNUD, Siglo XXI editores, Argentina, 2013.  

Revista Andamios. Publicación del Proyecto de Fortalecimiento 

Democrático del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, 

PNUD, La Paz, número 6, julio-octubre de 2012. 

Y nos llaman ciudadanos. Libro publicado por el Programa de Apoyo 

a la Democracia Municipal, PADEM, La Paz, 2012. 

¿Quién responde por los derechos humanos de las poblaciones más 

pobres en América Latina y El Caribe? Democracia vs. Desigualdad 

(2007-2011). Libro publicado por el Instituto Interamericano de 

Derechos Humanos, IIDH, San José de Costa Rica, 2012. 



Varios eventos fueron fructíferos para dar cuerpo a otros 

ensayos; entre la diversidad de actividades destaco las reuniones del 

Grupo de Trabajo sobre Ciudadanía, organizaciones populares y 

representación política del Consejo Latinoamericano de Ciencias 

Sociales (CLACSO) que me honro en coordinar desde hace un año 

continuando la labor de Isidoro Cheresky, su promotor. A esas 

sesiones se suman: 

Segundo Encuentro Nacional “La democracia en Bolivia: balance y 

perspectivas. Los desafíos del Estado Plurinacional”, organizado por 

el Proyecto de Fortalecimiento Democrático del Programa de 

Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, Cochabamba, diciembre 

de 2011. 

Tercer Encuentro Nacional “Estado Plurinacional y democracia 

intercultural”, organizado por el Proyecto de Fortalecimiento 

Democrático del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 

(PNUD), Santa Cruz, diciembre de 2013. 

Seminario Taller “Fundamentos para la discusión de una nueva Ley 

de Organizaciones Políticas”, organizado por Órgano Electoral 

Plurinacional, IDEA Internacional, Fundación Friedrich Ebert, 

Fundación Boliviana por la Democracia Multipartidaria (FBDM) y 

Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), La Paz, 

octubre de 2012. 

Simposio internacional “Relaciones Estado-sociedad en América 

Latina de la era postneoliberal”, organizado por Center for Integrated 

Area Studies, Universidad de Kyoto, Japón, marzo de 2013. 

Seminario Internacional “Gobernabilidad democrática y sociedad 

civil en Venezuela: Nuevos marcos de actuación y agendas para la 

concertación social”, organizado por el Instituto Venezolano de 

Estudios Sociales y Políticos (INVESP), Caracas, 14 de marzo de 

2013. 

Seminario Internacional “La construcción de un Estado 

Democrático”, organizado por la Facultad Latinoamericana de 

Ciencias Sociales, FLACSO, Sede Ecuador, Quito, abril de 2013. 



Conferencia “Estado Plurinacional y democracia intercultural” en 

Maison Par L’ Amerique Latine, organizado por Equipe EMHIS 

Sociétés, savoirs et représentations de la Université Paris-Est Marne-

la-Vallée , coordinado por Cristine Dekfour, París, enero de 2013. 

Coloquio “Crítica en Crisis”, organizado por la Universidad Nacional 

de San Martín (UNSAM), Buenos Aires, mayo de 2013. 

Seminario y Coloquio Internacional “¿Hacia una mutación de la 

democracia?”, organizado por el equipo de investigación “Las nuevas 

formas políticas” del Instituto de Investigación Gino Germani, 

Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (IGG-

UBA), Buenos Aires, junio de 2013. 

Seminario Internacional “El Estado en América Latina”, organizado 

por el Grupo de Trabajo sobre “Estado, políticas y educación: 

perspectivas desde América Latina y El Caribe” del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Buenos Aires, 

julio de 2013. 

XI Congreso Nacional de Ciencia Política, organizado por la  

Sociedad Argentina de Análisis Político (SAAP), Paraná,  Argentina, 

julio de 2013. 

A estas actividades se suman mis sesiones semanales en el Café 

Molino Blanco con Cachín Antezana desde hace un par de años y los 

fructíferos diálogos con Daniel Moreno y Gonzalo Vargas de 

CIUDADANIA, Comunidad de Estudios Sociales y Acción Pública, 

con Alfonso Ferrufino y Carolina Floru de IDEA Internacional, con 

Carlos Camargo, Fernando García Yapur y Alberto García del 

Proyecto de Fortalecimiento Democrático del PNUD, con Armando 

Ortuño y Francisco Canedo del Programa de Análisis Político y 

Escenarios Prospectivos (PAPEP), con mis colegas del Directorio de 

Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), en 

particular con Godofredo Sandoval, su director ejecutivo. Y ni qué 

decir de mis conversaciones nocturnas, cigarritos y whisky de por 

medio, con la Jackie, a quien le dedico todas y cada una de las páginas 

de este libro. 
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A propósito de Incertidumbres tácticas. Ensayos sobre 

democracia, populismo y ciudadanía 

Estampas nacionales 

 

Andrés Laguna Tapia 

Quiero comenzar agradeciendo a todos por su presencia y atención, 

pero en especial quiero agradecer a Fernando Mayorga por 

invitarme a comentar su Incertidumbres tácticas. Ensayos sobre 

democracia, populismo y ciudadanía. Tal vez está demás decir que 

es un honor y un placer tener la oportunidad de reflexionar en torno 

a la obra de uno de los intelectuales más importantes y lúcidos del 

país, pero creo que vale la pena recalcarlo.  

A lo largo de mi vida profesional y académica mis preocupaciones 

esenciales y mis mayores esfuerzos han sido dedicados a reflexionar 

sobre el cine y la literatura, con especial énfasis en las obras 

realizadas en Bolivia. A través de la lectura de ciertas expresiones 

culturales lo que he pretendido ha sido entender mínimamente a 

nuestro complejo y contradictorio país. Guardando las grandes 

distancias, intuyo que ese es uno de los gestos que me une a 

Fernando Mayorga y que justifican mi presencia esta noche. Ambos 

le hemos dedicado nuestra vida profesional y académica a intentar 

dilucidar qué es lo boliviano, esa pregunta que todo boliviano que 
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se considera boliviano debería intentar resolver –parafraseando a 

Jaime Sáenz-.  

Tal vez algún desorientado podría asegurar que hay una distancia 

importante que divide a los fenómenos políticos del arte. De ser así, 

cabría recordar que en nuestro país la gran mayoría de las 

expresiones creativas están contaminadas por lo político. Esa 

afirmación puede extenderse a todos los aspectos de nuestra vida 

cotidiana. Es casi una obviedad, hasta un lugar común: En nuestro 

país, casi todo el mundo fundamentalmente habla de dos cosas: 

fútbol y política. Pero muy pocos lo hacen como Fernando Mayorga. 

Lamentablemente, por cuestiones de tiempo, espacio y coherencia 

no haré gran referencia del fútbol, aunque seguramente no podremos 

evitar que su espectro se manifieste. Específicamente, hoy 

corresponde compartir mis reflexiones sobre Incertidumbres 

tácticas, sobre un texto que trata diferentes aspectos de la 

democracia boliviana contemporánea.  

Sabemos que Fernando Mayorga ha investigado las dinámicas 

sociopolíticas del país desde hace muchísimos años y, basta con leer 

el subtítulo de la obra, para deducir que esta es la continuación de 

su valorado trabajo de largo aliento. Incertidumbres tácticas se 

concentra en un periodo que todavía ha sido poco estudiado con 

rigor y ecuanimidad: la segunda gestión de Evo Morales y del 

Movimiento al Socialismo. Es decir, sobre la reconfiguración del 
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país después de la Asamblea Constituyente, sobre la dramática 

transformación de las relaciones entre el Estado y los pueblos 

indígenas, sobre la democracia intercultural, sobre la ciudadanía 

intercultural y sobre el curioso proceso de autodestrucción de las 

fuerzas opositoras al gobierno (con ese prolongado harakiri que en 

la más reciente campaña electoral llegó a tener proporciones 

hilarantes).  

Haciendo uso de su carácter de intelectual completo, como lo hizo 

en su libro Encrucijadas. Ensayos sobre democracia y reforma 

estatal en Bolivia, Fernando Mayorga vuelve a utilizar imágenes que 

parecen fruto de lo casual para explicar al país. Las estampillas, los 

sellos postales, le sirven como gran barómetro de los movimientos 

ideológicos del Movimiento Al Socialismo, valga la redundancia. 

Hubo un tiempo en el que la estampita con la imagen de Evo 

Morales ataviado de indígena valía más que la otra, en la que viste 

alta costura andina y la banda presidencial. En las nuevas versiones, 

los precios han cambiado de manera radical. Eso es signo, en la 

lectura de Mayorga, de que el peso del nacionalismo se ha impuesto 

al del indigenismo. Jugando con el bello verso de Mallarmé, me 

animo a asegurar: una tirada de estampillas jamás abolirá el azar. 

Pero, sin dudas, en ellas encontramos pautas para entender los 

tiempos que estamos viviendo. Fernando Mayorga apunta algo 

absolutamente lúcido, el MAS dominó, articuló, los dos ejes 
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discursivos del campo político que constituyen el sustento del nuevo 

modelo estatal: “Por un lado, el nacionalismo como antípoda del 

neoliberalismo y expresado en el retorno de la centralidad estatal en 

la economía. Por otro lado, el indigenismo como rechazo a la 

homogeneización cultural y que se manifiesta en la inclusión de 

identidades –y la representación de las demandas- indígenas y 

campesinas del Estado Plurinacional” (Mayorga, 2014: 34-35).  

Eso dos ejes discursivos, como señala Fernando, se vieron 

gravemente cuestionados en las grandes crisis que ha vivido el 

gobierno de Evo Morales hasta la fecha, desencadenadas por el 

decreto del gasolinazo –en diciembre de 2010-, por las protestas en 

torno al TIPNIS y por las elecciones judiciales, ambos hechos de 

2011. Es decir, a partir de esos momentos, se comenzaron a 

generalizar algunas ideas problemáticas. Primero, el nacionalismo 

del MAS es fundamentalmente desarrollista y lo que está 

construyendo es una suerte de capitalismo de Estado. Segundo, lo 

que es más grave, su distancia de los pueblos indígenas es 

manifiesta. Por primera vez, ese “sujeto plurinacional” que nos 

promete la nueva Constitución se plantea como la gran 

imposibilidad nacional, pues, como lo señala Fernando Mayorga, 

implica un conglomerado de “naciones originarias”, “pueblos 

indígenas” y campesinos, condiciones que un sujeto solo es incapaz 

de contener.  
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Si el objetivo de textos como Incertidumbres tácticas es despertar 

dudas y cuestionamientos en los lectores, en el párrafo anterior 

radican las que más me acosan. Fernando hace referencia a la 

“deconstrucción del movimiento indígena” por parte del Estado, 

encarnado por el segundo gobierno de Evo Morales. Entendiendo 

que para el autor este es un gesto de deshacer, de desarticular, de 

desarmar, de desmontar al hecho político. En ese sentido, la 

concepción de la deconstrucción que nos propone el texto, más que 

a la de Jacques Derrida, se próxima a la noción de destrucción, de 

demolición de lo erguido para construir sobre los escombros un 

nuevo proyecto. Esto hace que me plantee ciertas preguntas de 

difícil respuesta: ¿Hay, en el segundo gobierno del MAS, un intento 

de reconstrucción del movimiento indígena que complete al gesto 

de la deconstrucción? Es decir, ¿se pretende una reescritura del 

movimiento indígena nacional? ¿Dónde está la ética en la relación 

entre el gobierno y los movimientos indígenas? Cuando Fernando 

Mayorga hace referencia a una “deconstrucción del movimiento 

indígena”, de lo que está hablando es de una paulatina, disimulada, 

estratégica, táctica, pero genuina destrucción. Lo que me interesa 

recalcar es que Fernando Mayorga sugiere que la construcción de un 

Estado Plurinacional, que se entiende tiene su razón de ser en la 

condición multiétnica del país, ha terminado llevando al MAS a 
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divorciarse de los movimientos indígenas y a desarticularlos, a 

eliminarlos como sujetos políticos de relevancia.  

En otro pasaje del libro se lee, que el: “estilo político de Evo Morales 

combina retórica radical y decisiones moderadas” (Mayorga, 2014: 

70). Eso no me parece muy grave, tiene algo del folclore nacional. 

Lo verdaderamente preocupante es cuando tiene un discurso 

políticamente correcto pero actúa desde la realpolitik. Justamente, 

una de las cuestiones centrales de Incertidumbres tácticas está 

relacionada con esta cuestión. Fernando ensaya una definición de la 

democracia intercultural: “una propuesta de ampliación y 

combinación de diversas formas institucionales de representación y 

participación que se gestaron en el transcurso de la historia y en 

determinados espacios socio-culturales para cumplir una meta del 

desempeño del Estado para responder a las necesidades y demandas 

de la sociedad” (Mayorga, 2014: 99). En principio, el concepto 

parece a prueba de balas, quién podría cuestionar la pertinencia de 

algo como la democracia intercultural. Justamente, gente como 

Fernando. Pues además de señalar sus consabidas dificultades 

administrativas a la hora de ser aplicada, el gran peligro de la 

democracia intercultural radica en que esta puede devenir en otra 

forma de homogenización, de normalización. Aquí mis 

preocupaciones personales se exacerban, pues cuando el Estado 

recurre a las mismas artimañas que United Colors of Bennetton, uno 
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debe comenzar a sospechar. Cuando lo que se busca es construir un 

discurso en el que de manera manifiesta se dice que a pesar de que 

somos diferentes, en el fondo, en esencia, somos iguales, lo que se 

está buscando es asimilar a las distintas singularidades culturales del 

país al discurso unificador del Estado. Ese principio liberal, 

totalizante, que reza que todos somos iguales ante la ley, puede ser 

un arma de doble filo para un Estado que en principio quería 

reconstruirse a partir del reconocimiento, no de la asimilación de las 

diferencias. Ese slogan de la “unidad en la diversidad” queda muy 

bien en un letrero o como mensaje subliminal de una campaña 

publicitaría, pero resulta preocupante y problemático como discurso 

reconfigurador del Estado.  

Después de la lectura de Incertidumbres tácticas, no estoy seguro de 

que ese haya sido la intención de Fernando, mis reparos hacia la 

democracia y a la ciudadanía con rasgos multiculturales cada vez 

son mayores, pues me resultan estrategias, tácticas, de las dinámicas 

de dominación de parte del Estado. Y eso me lleva a confirmar que 

todo ejercicio de poder político implica una violencia, a veces 

velada, a veces explícita. Volviendo a lo que apuntaba antes, 

principalmente, los bolivianos hablamos de fútbol y política dos 

actividades mediadas por diferentes tipos de violencia. Lo que no 

quiere decir que no sean actividades esenciales para nuestra vida, 

que son apasionantes, por eso mismo son pistas para entendernos. 
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Siguiendo esa misma senda, tampoco creo que sea casual que el 

título de este libro incluya en plural la palabra “táctica”, que viene 

del griego taktike: “arte de disponer y maniobrar las tropas”. Es un 

arte para la guerra, para la violencia. Está demás recordar la 

importancia que tiene la táctica en el ejercicio político así como para 

la práctica del fútbol. Lo que  no debería sorprender es que un 

amante de uno sea un gran lector del otro. Y viceversa.  

Con frecuencia la vertiginosidad de las dinámicas sociales, de las 

que hacemos parte, impide que reflexionemos sobre ella, sobre sus 

complejos elementos, que leamos de manera crítica las 

incertidumbres tácticas del poder y de los poderosos. Felizmente, 

hay gente como Fernando Mayorga que lo hace, con el mayor rigor, 

gran generosidad y lucidez. Con táctica y, seguramente, con 

incertidumbres. Pues, supongo, la mejor estrategia para leer a la 

sociedad es intentar ser un maestro de la duda. Aunque lo que más 

agradecemos los lectores es que el texto nos invite a intentar ser 

maestros de la duda nosotros mismo. Misión cumplida, señor 

Mayorga.  
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